Tùy bút làm cha ở tuổi 60 của nhà thơ Lê Minh Quốc

Tùy bút nhưng chẳng chút tùy hứng, dường như ông đã chắt lọc hết vẻ đẹp ngôn từ được tích lũy trong suốt mấy chục năm viết lách để tâm tình với cô con gái bé bỏng.

Chia sẻ về tác phẩm của mình, Lê Minh Quốc cho biết anh viết cho mọi lứa tuổi. 20 bài viết, gói gọn trong 3 chương: "Khi mỗi nhà thêm mầm sống sinh ra", "Từng ngày ba mẹ thở theo con" và "Rợp xanh bóng mát vuông tròn sắc xuân", được nhà thơ thể hiện bằng giọng điệu hóm hỉnh, tươi vui và tràn đầy cảm xúc.

"Từng ngày ba mẹ thở theo con" cất lên tiếng nói đẹp đẽ cho cả một thế hệ "bỉm sữa". Nhà thơ Lê Minh Quốc gửi gắm một bài học quan trọng rằng khi con cái chào đời chính là khoảnh khắc người cha, người mẹ được tái sinh lần nữa, phải thay đổi mình để cùng con khôn lớn.

Khi tập sách gấp lại, "Từng ngày ba mẹ thở theo con" sẽ đi vào tâm trí từng độc giả với một dáng dấp riêng biệt. Đó có thể là sự đồng cảm của bậc sinh thành trong chặng đường trưởng thành cùng con, cũng có thể là niềm hân hoan của cặp vợ chồng mới cưới đang chờ đón giọt máu đầu lòng. Và, có chăng với chính những đứa con thơ sẽ là một chút thấu hiểu, thêm nhiều yêu thương cho sự hy sinh suốt đời của cha mẹ.

Hơn cả những sẻ chia về quãng thời gian nuôi con bền bỉ và nhọc lòng, âu lo và hân hoan, Lê Minh Quốc còn khéo léo lồng ghép những bài học, tư tưởng nuôi con hiện đại: "Chỉ giáo dục, định hướng, còn về sau đường đời thế nào thì phải là lựa chọn của chính nó. Ấy mới là ý nghĩa của sự tái sinh. Không một ai có thể sống cho người khác, dù đó là giọt máu của chính mình".

Giấc mơ "chạm đến trời xanh và trên tay hái đầy mây trắng, những tưởng như chỉ cần há miệng ra có thể nốc cạn mọi suối sông trên cõi nhân gian" của tác giả cuối cùng cũng chẳng thể hiện thực hơn khi khắc cốt ghi tâm được tiếng khóc đầu đời của con gái.

Làm cha lần đầu ở tuổi lục tuần, ngoài niềm hạnh phúc như lẽ thường thì với bao người, đó còn là nỗi âu lo luôn chực chờ bởi sự hữu hạn của đời người. Nhưng với nhà thơ Lê Minh Quốc, sự ra đời của con gái yêu "chỉ có thể là tiếng reo vui trong trẻo, trong veo thốt ra dạt dào cảm hứng từ lòng thành", "biết vui là vui - lẽ đời giản dị/cha già con cọc là ngọc cuối đời".

"Từng ngày ba mẹ thở theo con" kết lại bằng những lời nhắn nhủ về giá trị sống tử tế, sống biết ơn nhân duyên cuộc đời. Tập sách để lại trong lòng đọc giả dư âm bằng lời thủ thỉ nhẹ nhàng, nhân văn, mà sao cũng rất đỗi da diết: "Hãy cứ thản nhiên đi vào dòng đời và đừng nghĩ về ba".